派对后时光

越来越发觉我这老人痴呆症的毛病正往越演越烈的方向持续进发，看完一部电影没多久脑子里就会自然浮现出一块厌恶的橡皮擦，随着时间的流逝看过后的记忆逐渐变得模糊随即抛到九霄云外，所以现在2刷已经成了必然结果，最近在大神的推荐下，再次把《时光驻留》翻出来重看了遍，感触自然就更深更沉了，很多童鞋表示大师的时代已逐步随风消逝，去年好几位骨灰级演员的离世，也预示着那个经典时代的点滴只能封存在昔日的影像世界中供人怀念了，只是长江的后浪还没来前浪就已经死在沙滩上，后继无人青黄不接早已是彼此心照不宣让人捉急的影坛现象，但一说到现还在攀爬阶段却极具大师范的导演，Ozon绝对算一个。

从他的作品一路看过来，就会发觉他的手法正以更为成熟严谨老辣的风格循序渐进，去年的一部佳作《登堂入室》就足以证明，绝对是更上了一层楼迈出了一大步。《时光驻留》的视角和切入点虽比较寻常普遍，题材也没有太大的惊喜，但从中依旧能窥探到出其出彩的影像风格及对于提升主旨意义深入的睿智，在一次工作中，摄影师罗门在一阵眩晕过后，被诊断出患有末期癌症，最多活不过三个月，面对这一晴天霹雳的打击，罗门没有哭天喊地愤世嫉俗，而是以他的方式静默地走入那个令人心生畏惧的死亡境地。忧伤哀婉的配乐中感受着死亡的悄然来袭，很多人说这片算不上Ozon好的作品，有点太过理所当然情理之中，但我觉得这正是这片的魅力所在，以一种类似于无声胜有声的方式合理自然的呈现，达到一种直击心底的无形力量。

演员对于一部电影的重要性是毋庸置疑的，甚至具有成就抑或摧毁一部电影的强大力量，有炉火纯青牛逼哄哄的演技固然很好，必能起到锦上添花的作用，但若能外貌和演技兼并那将是无懈可击的难得，将一部电影的水平立马抬高一个档次，这部电影的主角Melvil Poupaud，就是个绝佳的例子，从外表上看完全就是个360度无瑕疵无死角无可挑剔的美男胚子，简直帅到令人发指，就像上帝费心打造的一件精致俊美的艺术品，一举手一投足一颦一笑一个表情全是惊人的魅力，配合着这片的氛围，形象气质俱佳，一颗如此耀眼夺目的星星就此陨落，更加能触动观众内心对于命运不公和世事无常的感慨和悲悯之情，也再次铁生如山的证明了Ozon非凡的眼光和对于视觉化效果冲击上的讲究。

在如今被束手束脚言论还没有达到一定绝对自由的情况下，死亡依旧是个大伙唯恐避之不及非常避讳和抗拒的话题，并非是社会和国家的强迫束缚或禁止，而是出于个人的看法和理解，人人对于活着的欲望和对生命延续的期许，死亡毕竟是个生命所不能承受的痛中之痛，充满着不可估量的悲痛和伤感，就像一个未知黑暗的窟窿，是吞噬了一切美好希望的永恒尽头，当然还有本能的忌惮恐惧，随着年龄的增大和危机的频发，离死亡似乎也越来越近，使我们不得不更加理性客观的直面思考，通过Ozon极其常规克制的视角，让很多常常不当一回事拒之千里，始终抱着一种侥幸稳妥的心态活在世上，以及不知以何种心态面对的童鞋，跟随着罗门的脚步，走到死亡的面前，给予了一次心灵和思想上近距离接触的机会。

摆脱一切情感的羁绊和束缚，先是伤人伤己将一个个至亲的人拒之无法割舍的范围，对姐姐恶言相向，和爱人狠心分手，和奶奶伤心告别，把自己置于一个独自承受面对的境地，坚决而固执，似乎能更加坦然无惧的迎接，然而背后却又能看到罗门的恋恋不舍，影片中有很多关于小孩的象征性设置，是过往经历的点滴，是自己曾经的美好印记，是短暂人生的缺口，似是回忆和生机所激发的遗憾与不舍，及对未来的某种期许，当罗门不置可否言不由心的表达着对孩子的关爱，聚精会神的注视着他们，抑或因此留下悲伤痛心的泪水，一面加强了罗门身上的悲情因子，一面也能更加体现出在无情的死亡面前，人类是何等的无力而无奈，或许可以自以为是的不受一切情感上的干扰，潇洒傥荡的走到终点，但身为人的本能依旧想要试图的弥补遗憾、留下美好和自我存在过的痕迹。

这也就有了后来看完信的罗门会给姐姐打电话，细腻的表达着对于爱人的眷恋与不舍，并通过相机记录下他们的点滴，将爱寄托在这瞬间的美好中，变为永恒，甚至为一对素不相识的陌生夫妻留下一个孩子，片中有三处罗门流泪的场景相当令人怜悯和伤感，一个是在奶奶怀里的哭泣，一个是在教堂的默默流泪，还有最后从眼角流下的泪水，利用细腻微妙的细节拨动心弦，如果说前面的情节看似有些松散或平乏，那么结局的来临瞬间就让影片升华到了另一层次，把力所能及的事做完，人潮散去，夕阳西下，唯有静默的迎接，没有情感的牵绊，就这样或许带着无从选择的不甘和对生活的稍许遗憾，在孤独的陪伴下以平和无惧的心态直面，最后死亡好似卸下了残忍而可怖的面具，展现出一幅将伤感和美好无限杂糅在一起的动人画卷，只剩无限的惆怅和感叹。

    影片的开始是海边的一个小男孩的背影，悠悠的音乐流淌着时光逝去的感伤。接下来是两个爱人同卧爱榻的场面，看不出是男人和女人，还是男人和男人，但是那份小心翼翼从后背伸出胳膊却确定无疑地表达了一种真实的依赖。
    一个帅气的略有自负的摄影师拉明在片场晕倒了，医院诊断他患了癌症，在世上的时间也许只有几个月。
    但是他没有选择放疗，进行那成功率不到5％的治疗。而是选择了——离开。
    离开就要与所有有关系的人和事决裂：
    首先是工作，这是维系生活的物质保证，现在可以不要了。
    接下来是家人，尽量让自己面目狰狞，虽然他内心深处一直弥漫着着和姐姐童年玩耍时森林的雾气，虽然他还是让自己已经年迈的奶奶分享了这个残酷的秘密和最后一掬脆弱的眼泪；
    在后来是自己的爱人，一个知道自己所有习惯的小伙子，跟他一样阳光英俊的大男孩，跟大多数男同性恋一样，他们的感情曾是那么细腻和温柔。
    还企图拒绝某种能够绵延自己生命的方式，为一个丈夫不能生育的妻子种下未来的希望，但是后来他妥协了，不，应该说，这后来变成他主动想实现的愿望，并且把他的遗产留给了这个他可能不会见都不会见到的孩子。
    拉明本来是不喜欢孩子的，除了他的性取向之外，还有，我猜，因为他的职业是一位摄影师，可能他以为照片可以帮助人们保留生命，他曾在最后的弥留时光里拍摄着一切他热爱的：奶奶、姐姐和爱人等等。
    当这一切都完成了，也就是跟他所有有感情维系的人和回忆了断之后，他选择一个人离开，孤零零地，在海边在陌生的人群里。
    在这里不再有牵挂，面对死亡他无法选择，但是他可以选择死亡的方式。
    我一直以为孤独跟寂寞不同，因为孤独可以没有情绪色彩，完全是自己选择的状态；但是寂寞中的心情真的就像是随风飞舞的枯叶，萧瑟郁寥。
    因此，有的时候孤独会使人变得强大，没有了与外界的联系，也就没有了期待，也就没有了欲望的痛苦，而没有了彼岸的感情牵绊死亡也就在即将到来之时就少了分撕裂感多了分平静，相濡以沫不如相忘于江湖。
    在影片结尾，拉明又来到海边，跟影片开头他儿时玩耍所在的大海一样蔚蓝，小时候的生活曾不断地出现在拉明的弥留时光的回忆里，过去的时光真的过去了么？它也许构成了我们生命的组成部分。弥留的时光虽然短暂，但是选择自己的方式依然需要勇气，一个人离开，似乎更加从容，远离了亲人与爱人的痛苦与挽留，在陌生人的喧哗中，在进入那个黑暗的未来的世界之前先预习一下孤独。

当Jeanne Moreau奶奶对知道自己患了绝症的孙子Melvil Poupaud说，
 
"Tu l'as dis aux autres que tu allais mourir ? Et Sasha?"
-"Non, j'ai pas eu de courrage."
-"Pourquoi tu me le dit, à moi?"
-"Parce que t'es comme moi, tu vas bientôt mourrir."
 
-你告诉过其他人你要死了么？没有告诉Sasha么？
-没有，我没勇气说。
-那你为什么要告诉我？
-因为你和我一样，也快要死了。

这部《时光驻留 Le temps qui reste》看到这里的时候，我相信François Ozon是严肃的了。
习惯了他拍张扬的情欲，讲错乱的伦理，写离奇的隐喻。但这一部却不同于以往的Ozon，除了他惯用的安排同性情人中的一个陷入绝境的故事模式。
Ozon真是擅长各种五花八门的技法，缓慢的节奏和恰到时机的配乐，几出对话的对手戏，镜头在对话双方的脸部特写中慢慢转换都可以说得上老套而老道。Jeanne Moreau奶奶虽然岁月不饶人，年轻时的光华四射今昔不在，但老戏骨的魂儿坐镇，一颦一笑稳住了全片中我最欣赏的一段。
Ozon从前给我的感觉总是匠巧纷繁华丽，内蕴欲说还休。而这部《时光驻留》却选择严肃的题材，实际上却又有几处略显轻浮。贯穿始终男主角的卡片机，Melvil Poupaud拍照时的感觉并不让人觉得是一名摄影师，我甚至从他脸上搜寻不到按下快门时的那种专注的神情。而卡片机里的照片却地没有在片尾出现...倒是在和Jeanne Moreau对话的那段戏之后翻看旧影集的一段，几张照片都颇有质感(上面那张Melvil Poupaud的脸是其中之一)，这些都是让我感到意外之处。
 
在片尾绵延到最后的涛声中，我再次听到了加缪“真正严肃的哲学问题只有一个”的口吻，想起了那些今年夏天提着鞋子在大西洋的沙滩上走出的漫长轨迹。
 

“‘生老病死’不是放在嘴上说说，夹在书里写写的情怀，而是实在的规律，就像你身上掉下的皮肤屑一样，是容易被忽视的真切。“——我很喜欢这句关于《弥留的时光》的话，一开始并没想到是法国电影，但一样做到了容万千心情于日常之中，实实在在的等待着死亡的弥留的时光，细腻而真切，不能不令人动容。

故事其实很简单，一个刚过而立之年的摄影师罗曼在一开始就被告知是癌症晚期，大约还有三个月。于是从这一刻开始，他慢慢地开始做一些事情，也许有意义又也许无意义的事情，然后到最后，面向大海，慢慢地死去。当最后一幕天色渐暮，沙滩上的人渐渐离去，却只剩似已死去又似无法动弹的他躺着，浪涛的声音一阵阵地卷上来卷上来……甚至连字幕打出的时候也没有一丝音乐，只有这反复着浪涛声，绵绵不绝地，意外却让我呆滞地一直听到最后，因为，罗曼的这些时光似是浸了进脑海里，一时难以离开这个氛围了。

所以在凌晨五点十四分的时候看完它，看完罗曼弥留的时光，我久久沉默。生存或者死亡，有的时候很远，又有的时候似可触摸，很近很近。生命其实只是一个过程，来来去去过程里各种程式人物粉墨登场，离开的时刻总是同样一个结局。只是结局来得太仓促，来得太无由的时候，未免慌了心神，只能靠自己有意的无意的直觉与本能而已。

假如某日你突然的昏厥，检查完以后被告知你身上的恶性肿瘤已经扩散的时候，你会做什么？我不知道其他人会怎样，但只能看见罗曼。他是一个皮肤白皙，有着深色眼眸与发色，轮廓鲜明的年青人。当他坐在公园的椅子上泣不成声的时候，周周的一切，芳草鲜美，日光明媚，鸟语花香，人人在阳光的草地里悠闲惬意，但独他一人啜泣不能自已。

“我要告诉你我爱你，但是我快死了。”他对着镜子练习自己试图跟父母姐姐说的话，但不知怎么也说不出口。想说的软话在进餐的时候不自觉却变成反唇相讥姐姐。

半夜的时候无由醒来，会抱紧自己的恋人沙夏，也不是没有想过告诉他自己即将的死讯，告诉他他爱他，但不自觉总是逞强说着反话，在激烈的做爱以后将沙夏赶出家门。沙夏是一个金色自然卷的眉目漂亮的小伙子，但是总是说不出口自己的爱，于是赶他的时候，趁他睡着，罗曼不禁拍下他的睡颜，也许以此为纪念，也许什么都不会。当他看见沙夏躺在别人身下的时候无比的恍惚。而数月后沙夏整个人状态的明朗起来，让时届濒临死亡因而肤色苍白的罗曼难得的充满生气起来。他说，我想跟你做最后一次性爱，我想抚摸你的肌肤，但沙夏拒绝了。大概越是带感情的人，越是无法简单得将之归为一夜情，所以虽然沙夏的喉结在上下窜动，沙夏还是拒绝了他的求欢。他叹气似的将沙夏的手放在心房上，安静地说，你看，它还在跳动。

祖母是罗曼唯一说出来，他爱她，而且他就要死了的人。说的理由大概只是因为祖母的时日也无久，大约比较能理解彼此的感情，比较能同病相怜而已。对着所爱的人，说不出口自己的状态，而且也不想因为自己让他们难过，所以只能自己一个人。一个人，等待着死亡的来临。每个人活着都有些自己的任性与自私，但快要死去的时候，总是可以想做什么就做什么的。

翻看自己的旧照片，有一张是罗曼整个人沉陷在湛蓝的海水里的，颜色很漂亮，却也是身陷绝境的一种无力感。

大约人活着总是看不到以前，但是当被判了死刑以后安静下来，反而会反反复复看见过去的事情，小时候的自己，跟小时候的沙夏，小时候的姐姐，那些尘封已久轻易想不起来的画面，就像是在回顾自己的一生。但又能如何？如同祖母最后送给罗曼的几朵鲜花一样，日渐的枯萎，干涸。纵有拥抱又何妨，终究只是一个人走向死亡的彼岸。沙夏走后的孤寂与萧索大约让独居的罗曼沉陷入一个谷底，他阴郁着在澡缸里，他把自己的头撞向墙壁，从被死亡的阴影隔离的那一刻开始，世间的春光明媚大约就不与他相关。

姐姐写了和解信给他，他终于还是给姐姐苏菲电话回去，他说明了他最近遭遇的有点不豫，只是因为他的问题，并不是针对姐姐所以要刺激她。和解的同时，姐姐在明媚的阳光下的脸有些复杂的神情，但她绝对没想到罗曼就在她后面草地的树荫下坐着，看着她，并且离去的时候给姐姐与孩子拍了照片，作为摄影师这并不是为了留下作品什么的，给祖母，给沙夏，给姐姐拍照，都是只是为了记住所爱的人而已。

教堂的烛光好像又再次将他带往小时候的他与沙夏。他总是不停地回忆起当年，童年与死亡，明媚与忧伤，并不是要刻意在弥留的时光里做些道义上所谓正确的事，只是想做，只是想为了爱的人好，就算心思散漫漫无目的几许无意义地流连下去，或许这就是死亡真切地割在皮肤上战栗之后自觉的选择。

但是起码，他没有懦弱地自我了断。

有一对不孕的中年夫妻想让他帮助怀孕。他先拒绝而后同意，转而在那对夫妻怀孕两个月的时候公证，将自己的财产死后都给了那个未出世的孩子，同时决定了自己死后要火葬。这个时候的他剪断了头发，虽然身形过于削瘦，肤色益见苍白，但整个人的精神状态却格外地好起来。不像最初的饮泣，作为一个同性恋者，却将有着一个留着自己血脉的孩子，大约给他的最后时光里留下了一些希望吧。所以虽然大限将至，目光却益发的澄净坚定起来。

当他在沙滩上躺着无法动弹，即将死去的时候，眼角淌出的泪水不是悲伤也不是自怨自艾，更多的是一种不甘心。那种还年轻还没活够，没有跟家人处好关系，没有看见留着自己血脉的孩子降生，没有跟沙夏说爱他，没有做过说过很多很多的不甘心。但就是那样一个人面向大海，静静地死去，却无比沉静，面带微笑。正如这弥留的时光的短短一个多小时里，叙述者的口吻也是无比沉静。毫不刻意煽动人心，却总是正当时候让人去一起去共鸣。罗曼的心态在变，我们也一起在变。罗曼并通过镜子、教堂、海滩等不停地看见自己的童年自己的往事，我们也一起恍惚着看着，一直到海滩上的日光渐渐暗去，只剩了涛声，阵阵。

《Le tempts qui reste》2005
《剩余的时间》
导演：François Ozon

Ozon的片子还看过《8 femmes》2002，《swimming pool》2003,英俊才子，67年生人。

又一个临死的主题。不过这次时间更短，恶性肿瘤。

我是那么投入。每一次。眼泪啊，滚烫的眼泪。

每当Romain看到小时的自己，在教堂，沙滩，林中和姐姐，父亲。我的眼泪就止不住。尤其是教堂，那个小男孩的一吻，比所有同性恋的书都说明得好，同性恋由来各有不同，但电影拍得多好。只是童年时那么轻轻一琢。因为你太美了，太美了啊，让人颤抖。

电影拍出小说不能的东西，从祖母家回来的车里的他，火车里的他的脸的特写，阳光和阴影中的脸，深蓝色夜晚，树林中的身影。Melvil Poupaud，世界上有这么好看的男人。你看着他，看着他，卷发，短发，绿夹克，红毛衣，消瘦，苍白，痛哭。他习惯性从兜里拿出迷你小相机，拍照，和吃饭，吸烟一样自然。至于拍下什么并不重要。

和医生一起的谈话，话音没有，也不需要，人物，场面，树下的阴影里，行走不稳，就可以了。话是不必要的，在剩下的那么短的时间内，安慰，解释，分析，劝告都变得无关紧要。剩下的时间，三个月，也许。

祖母问他，你为什么告诉我一个人。因为你也快要死了。祖母瞪他一眼，然后屈服了。他说的是事实。Jeanne Moreau在这个片子中的80岁美女形象和电影《情人》中画外音，绝对是她最后的两道异彩。至死也爱她的人到底有多少？她和罗曼道别，她穿着灰绿麻夏装，两色绿长围巾。风吹着围巾飞起来，这一造型让我想起另一个伟大的老太，凯瑟琳赫本，在新《金玉盟》中（《Love affair》），罗曼史的神秘力量。

罗曼的男朋友，萨沙christian sengewald像鲜花，象大卫。阳光下，他啄罗曼的那一口。最后他的手放在罗曼胸口，罗曼说“心还在跳。”对白简洁，却非常准确。罗曼和萨沙做爱一场用了假的阳具，没有必要。那场戏，不露也没关系。

父亲Deniel Duval饱经风霜的，满是皱纹的，极有味的脸。巴黎的中产家庭，神离的父母，不幸的姐姐，笔墨不多，但像个老道的故事家，虽是旧路子，但搭得好，照样丰满。

最后的一场，沙滩，落日，海，侧影。人散了，死了，倒没有眼泪了。

81分钟。长度也正合适。反复看也不累。

      
        好悲伤的电影，又一次被震撼了！俗话说：“三十而立”，这本是一个奋斗并享受人生的年龄，可是老天偏偏就是如此的不公平，对男主角开了一个天大的玩笑，生死的玩笑。。。

    人生本来就是在无数个选择中过来的，就像电影《猜火车》的经典开头一样"Choose life.Choose a job.Choose a career.Choose a family.Choose a fucking big television.Choose washing machines,cars,compact disc players and electrical tin openers……“同样对于一个身患绝症的人来说，是选择接受那百般折磨化疗，做最后的挣扎，还是索性抛开一切，利用那最后弥留的时光为自己留下永恒的回忆，生命的延续......如果换做你，你会作何选择？

    在生命面前，什么都仿佛不重要了，金钱也显得无力了。。

    活着 就会有时间 有时间 就会有希望。。。只要活着 就不晚 珍惜